题图来源:huffingtonpost.co.uk

天好热。

如果你回到没有空调的时代,家徒四壁,又正值盛夏。

就只有像穷苦人一样,躲进树荫、山洞,跳进水池 ,不然只能脱下衣服、摇着扇子,虚弱地向烈日竖中指。

器物小史:空调小史-器物与我

现代人画的古代消暑图,来源:谷歌检索,作者不明。

如果你身在有钱人家,可以铺上凉席,雇人摇扇子。

实在不行,还可以坐上马车,去凉快的地方躲上几个月。

器物小史:空调小史-器物与我

消夏图 - 元,刘贯道,来源:谷歌检索

如果你出身显贵,还可以自建避暑的房屋(『窟室』 、『夏室』、『水亭』)。

中低端的建在地下(先秦多称『窟室』),好一点的造在水边,还可以引水至屋檐,四面流下,形成水帘(『水亭』、『雨亭』)。

器物小史:空调小史-器物与我

柳院消暑图 - 宋,佚名,来源:谷歌检索

此外还有宫廷专享的『空调房』(延清室、清凉殿、含凉殿 ),除了有水池和水帘之外,有的还配置手摇或水力的扇风装置(如:『水激扇车』),将冷气送入室内。

器物小史:空调小史-器物与我

用『我的世界』还原的唐代『含凉殿』,来源:《没有空调,古人避暑只能用冰块?》 - 澎湃新闻

其实还有一个办法:冰。

器物小史:空调小史-器物与我

冰是一个降温的好玩意儿,来源:pinterest.com

冬天的时候,派专人(古称『凌人』)去湖边、高山采集冰块。

器物小史:空调小史-器物与我

现代人绘制的采冰图,来源:hvachowto.com

放在厚实的石墙、泥土和稻草建造的冰窖里。(古称『冰室』、『凌阴』)

器物小史:空调小史-器物与我

左边两张及右上为我国冰窖,右下两张是国外冰窖,来源:新京报、北京日报、谷歌检索

虚竹和梦姑就是在冰窖中做喜欢做的事。

器物小史:空调小史-器物与我

在干嘛呢?来源:不知道是哪一版的《天龙八部》

到了夏天,再从冰窖取出冰块,置于容器(有『冰鉴』之称),放在房间里。

器物小史:空调小史-器物与我

上图为战国时代的青铜冰鉴,双层结构;下图为清代冰鉴,来源:国家博物馆、故宫博物院、谷歌检索

冰在当时可是奢侈品,皇帝还用来赏赐大臣。

器物小史:空调小史-器物与我

词典中专门有赐冰条目,来源:汉语大词典

采冰、储冰、用冰,始终是有钱人的私人业务。

直到 19 世纪,一代冰王『 Frederic Tudor 』出现,天热冰才成了一个产业。

器物小史:空调小史-器物与我

工人在冰封的湖面采冰,来源:《How Do Refrigerators Work》- Christina Wilsdon、wikipedia.org

那时候,Tudor 把冰块从美国的新英格兰,卖到全国、南美,甚至印度。

器物小史:空调小史-器物与我

从美国卖到世界各地的冰块,来源:《人工制冷:一个关于人类改变世界的故事》 - BBC、 煎蛋网译

器物小史:空调小史-器物与我

美国乡村的运冰人和运冰车,来源:《How Do Refrigerators Work》- Christina Wilsdon、wikipedia.org

即便到了这个时候,『制冰』似乎还是老天爷的事,人们所能做的只是采集和利用。

历史上虽有零零星星的制冰尝试,但并未广泛流传。(据传埃及人用盛水容器制冰,唐朝有人用硝石制冰。)

16、17 世纪,已有不少人用化学方法小批量的制冰,直到 18、19 世纪,大批量的『人工制冰』和『人工制冷』才从触手可及,到全面开花。

器物小史:空调小史-器物与我

19 世纪各种巨大的制冰机,来源:《Refrigeration Nation - A History of Ice, Appliances, and Enterprise in America》 - Jonatha Rees 、wikipedia.org

19 世纪中后期,出现了各种巨大、笨重的制冰机,天然冰和人造冰开始在市场上较量。

器物小史:空调小史-器物与我

约翰 格里(John Gorrie) 发明的制冰机,用于降低室内温度,右边是专利书中的简图,来源:wikipedia.org

当时用来降低室温的设备,其实和以前一样,都是让空气流经冰块,降低温度。

只不过现在冰块由机器制造。

器物小史:空调小史-器物与我

空气流经冰块,温度降低,来源:wikipedia.org

在 19 世纪末,出现了一些接近现代空调的设备,但大多还是先『制冰』,再『制冷』。

直到 1902 年,威利斯 开利(Willis Carrier)受委托为一家印刷厂设计降低『空气湿度』的设备。


器物小史:空调小史-器物与我

开利为印刷厂研发降低空气湿度的设备,来源:carrier-constructive.com

没想到,这种用『冷却空气』来『降低湿度』的设备,附带的降温功用更加受欢迎。

他干脆建了个公司,专门研发调节空气温湿度的设备,这便是现代意义上的『空调』的开端。

器物小史:空调小史-器物与我

开利和他后来制造的『空调』,来源:asme.org

在之后的几十年,人们只能在工厂、公共场合和有钱人家里见到空调,它们体积庞大,造价昂贵。

直到四五十年代,一体式的窗口式空调出现,家用空调才开始慢慢普及。

器物小史:空调小史-器物与我

那个时代的窗口式空调和广告,来源:BBC、TIME

20 世纪上半段,空调巨头或是创立,或是开始制造空调。

比如日本的东芝,在 20 世纪 30 年代就开始制造空调。

之后的家用空调,体积越来越小,能效越来越高。

再后来,便是如今的面貌:

器物小史:空调小史-器物与我

常见的三种空调,左一为窗口式(或称一体式),右边两个是分体式,来源:jd.com

最后设想一下,六月,三十几度,不通风的房间,飞面神给你一个选择:

高圆圆(or 金城武),还是空调?

你会选什么?(单选

主要信息来源


wikipedia.org

《A Brief History of Air Conditioning》 -popularmechanics.com

《Refrigeration Nation - A History of Ice, Appliances, and Enterprise in America》 - Jonatha Rees

《How Do Refrigerators Work》- Christina Wilsdon

《History of Air Conditioning》 - 美国能源局

《世界空调发展史》 - 邱忠岳

《世界制冷史》 - R.Thevenot著、邱忠岳译

《中国制冷史》 - 潘秋生

《没有空调,古人避暑只能用冰块?》 - 澎湃新闻

《漫谈空调技术与历史》 - 科学公园

《人工制冷:一个关于人类改变世界的故事》 - 煎蛋网